轻轻地，你走了。正如你轻轻地来。我轻轻地招手，作别西天的云彩。
步入大学后，电子邮件成倍地增多了。穿梭在个人与学校的不同 Inbox 之间，纷至沓来的各类邮件常让我感到不堪重负。在订阅 Fastmail 20 个月后，我决定记录下它是如何帮我理清混乱，重掌秩序的。
七年之后重逢台湾，在花莲的海边收到了太平洋的回信。回信里没有答案，只有海浪，一层一层，没完没了。
如果生命是一场未经同意的赌博，且筹码往往是他人的痛苦，那么最高贵的选择，或许就是对苦难链条的温柔斩断。我们无法撤销自己的出生，但我们有权让痛苦止步于此。
从東京的早樱到南洋的暴雨，2025 见证了一场接一场的重构。在极热与冷峻的转变中，我学会了不再追问结局，而是决定在荒野中撑起自己的伞。再见 2025，雨季将不再来。
我又做那场梦了。手表上的时间定格在下午五点五十八分。 世界被染成了橘红色。我站在在川流不息的马路中央，看着形形色色的人群路过我。两个熟悉的身影站在我面前，终于等到了。是父亲和母亲 ⸺ 我们本该是世界上最为坚固的三角形。在这该死的太阳落山之前，我鼓起全部的勇气，伸出两只小手，同时向…
在 18 岁的某一天，我发觉自己得了抑郁症。 不是像被压扁在马路上的死老鼠一样忽然炸裂的，而是像一颗缓缓腐烂在墙角的番茄，长满霉斑才被发觉。不错。刚开始只是表皮稍有皱褶，无人在意，也能照常吃掉。再后来渐渐变黑，霉菌攀上我的脸，飞蝇乱舞，味道作呕，提醒着这里有一颗烂透的番茄。 一颗…
圣诞是冬天的来信。翻了翻我的 Ghost 后台，今年在忙忙碌碌中也写了不少文字，总归是没有去年多了，还有许多残篇还没来得及发布。这些感性偏多的文字里暗示了 2024 的主基调，混乱与挣扎。2024 年带给我的割裂感尤其之大。前半年积压在试题卷里的心，经历了一个人生中最浪漫的夏天，…
世间确有此路。我走过千百次的路。 一杯花田乌龙使我彻夜难眠。 窗外的太阳逐渐比过手机荧幕的亮光，烟火气在心里向我招手。见过天亮起来已是数不清了—— 可能是太久一个人了吧，我竟麻利地下床，床也失去往日的粘性了。 好像是一年里第一次正经地穿上秋装，在这个叶子都还未落的初秋，我还是低估…
“亲爱的，我想不通。” 抬头望见黑压压的天，好大一片似哭不哭的云磨灭了太阳的光辉。许多人沉在齐胸高的湿土里，艰难喘息，挥舞臂膀又无能为力。恰有一阵风吹过，薄薄的校服 T 恤抱紧我，但轻松被打破，不禁打了个寒颤。从食堂到教学楼，有两条路可以选。路上最喜欢时不时飘来的丁香味道。我们来…
我喜欢的春天，是一树一树的花开，是呢喃于丛中的燕。 清明时节，长风沛雨，艳阳明月。桃花挤满树梢，田野里满是生命力的味道。可天气不遂人愿，不出一昼夜，骤降的气温随着风雨已将花枝打得稀落。春雨打春枝，春枝生了锈，惹得落红满地。我想：凋零何尝不是一种永远，来日方长，我们静候下一个春天来…
野风吹来一股腥味。 一片树叶被吹下，竟不偏不倚地掉进我的小碗里，扰乱了沙丁鱼和酸奶的和谐派对。但这也别有另一番情味，碗里的东西已经都吃光，我拍了拍被阳光晒得暖暖的肚皮，仍空空的能听到回响。慵懒地乘着斜阳坐起，血色的太阳逐渐落入青青草地，蒲公英的影子已然被拉成了个椭圆。一头老山羊还…
今年的圣诞比往年来得匆忙许多，也更加无聊 — 就像每一个寻常的周一，两点一线，做不完的卷纸，上不完的课。时间如流沙般随风而去，即将结束的 2023 带给我的感触良多 — 从未经历过的。我想我一定要写些什么，以此纪念我这疯狂的岁月，还有在这奇妙的青春中的感受。 今年带给我的主要感觉…
一篇迟到的游记，也是一封情书。 天空一无所有，为何给我安慰。 — 海子 海子说天空的辽阔无垠可以包容一株特立独行的灵魂，也能够抚慰一颗伤痕累累的心。换到大海也一点不错。春节前后，随着巨轮舵手一瞬的回心转意，动态清零政策仓猝下台，被剥去了「隔离 21 天警告」的担忧后，就立刻买了机…
“九月天高人浮躁。” 也曾感慨被这个浮躁的社会裹挟太久。爆炸增长的消息、刷不到尽头的短视频、不断更新推送的社交媒体，也曾在短视频里沉溺整夜，在荧幕前刷着无意义的信息流，被「时间碎片」带来的短暂快感绑架，专注的宝藏丢失且一去而不复返了。没有完整地读完一本书，看完一部电影，听完一张专…
大家好。见字如面。很高兴与大家相遇在这个全新的网域中，我一直都觉得很幸运，为这个互联网添砖加瓦，哪怕只是沧海一粟。我为什么又重新购买了一个域名，然后搭建了一个崭新的博客呢？这并不代表我弃用了 tutuis.me，花了那么大心思搭建的可爱博客怎么能说弃用就弃用呢（：有点凡尔赛的说，…
一篇英语阅读理解里提到了梦的珍贵，其实这是个科普文儿，我和同桌笑谈，我周一到周五倒也确实没做过梦。是啊，这么紧张的日程安排真的无暇做梦。梦只会偶尔在周末、在我踏实睡下毫无疑虑之时光临我的小房间，弥足珍贵，当然是值得记录一下的。 为什么我以《寻梦环游记》命名这篇文章？寻梦，正如电影…
人总要有一个安置情绪的地方吧。 我自认为精于营造生活的宁静景致，说是一丝涟漪都没有的大海也不为过。这很虚假，但我很需要。我无以言说那些琐碎的烦事，可能是性格使然—总觉得会给别人带来困扰，所以最终都会自我消化或索性放任自流，被时间冲淡了。可我又总愿意记录些什么，小到今天的惆怅的坏天…